我叫陈默，今年二十八岁，是一家互联网公司的程序员。
新婚搬进这个小区那天，天气格外好。我和妻子林小婉拖着大包小包的行李，在电梯里遇见了她。
她穿着一件米白色的真丝睡裙，外面随意披了件针织开衫，长发微微凌乱地散在肩上。电梯门打开的瞬间，她正端着一杯咖啡站在门口，似乎正要下楼扔垃圾。
“哎呀，新邻居？”她的声音带着一丝慵懒，眼角微微上挑，嘴角弯出一个恰到好处的弧度。
林小婉热情地打招呼：“你好！我们是刚搬来的，住702。”
“真巧，我住701。”她笑着说，“我叫苏婉清。以后有什么需要帮忙的，随时敲门。”
苏婉清。我在心里默念了一遍这个名字。
她大概三十出头的样子，身材保养得极好。最吸引人的是那双眼睛——眼尾微微上挑的桃花眼，看人时总像带着三分笑意、三分醉意，让人移不开视线。
搬进新家的第一周，一切都充满了新鲜感。我和小婉忙着收拾屋子、添置家具，偶尔在楼道里碰见苏婉清，她总是打扮得精致得体，笑着和我们打招呼。
直到那天晚上，一切都开始变得不一样了。
那天是周五，小婉出差去了外地。我下班回到家，随便煮了碗泡面对付了一顿。洗完澡准备睡觉时，突然听到隔壁传来一阵压抑的哭声。
起初我以为自己听错了，把电视声音调小，那哭声却越来越清晰。是苏婉清的声音，夹杂着断断续续的说话声，像是在打电话。
“你为什么不回来……今天是我们结婚纪念日……”
她的声音带着哭腔，听得我心里一紧。
我犹豫了一下，还是起身穿好衣服，走到701的门口。抬手想敲门，又觉得唐突。正在犹豫时，门突然从里面打开了。
苏婉清站在门口，眼睛红红的，脸上的妆容有些花了。她看到我，明显愣了一下。
“陈默？你怎么……”
“我听到你……呃，我刚好出来倒垃圾。”我尴尬地编了个理由。
她低头看了看自己有些凌乱的衣着，勉强笑了笑：“让你见笑了。今天心情不太好，喝了点酒。”
我这才注意到她身上淡淡的酒气，以及客厅茶几上半空的酒瓶。
“一个人喝酒容易醉，”我说，“要不要出去走走？小区旁边有家不错的烧烤店。”
她看了我几秒钟，那双桃花眼里闪过一丝复杂的情绪，最后轻轻点了点头。
“等我换件衣服。”
那晚我们在烧烤店坐了很久。她说了很多关于自己的事——老公常年在外地做生意，一年到头回不了几次家。她一个人住着大房子，每天的生活就是逛街、做美容、追剧，表面上光鲜亮丽，内心却孤独得发慌。
“你知道吗，”她端起啤酒杯，自嘲地笑了笑，“有时候我觉得自己像一只被关在笼子里的金丝雀。什么都有，唯独没有自由和爱。”
我沉默地听着，不知道该说什么。
从那天起，我和苏婉清之间开始有了一种微妙的默契。她会在我加班晚归时给我留一盏走廊的灯，我会在她心情不好时陪她去楼下散散步。我们小心翼翼地维持着某种平衡，谁也没有越过那条线。
但我心里清楚，有些事情，已经悄悄发生了变化。